как раз письма меня заботят меньше всего
это некая форма кокетства - Улицкая понимает, что выбранная смесь публицистики и литературы проигрышна, но сделать ничего не может - оставить только публицистику она не может (слишком хороший литератор), выбросить публицистику она тоже не может (роман из этого материала она сделать не может или не хочет)
вот и остаётся подмигивать читателю - мол, сама всё знаю-понимаю, что неудачный жанр
таким образом она как бы обезоруживает критиков - критик же должен указывать на упущения автора, а какое тут упущение, если автор сам во всём уже сознался

про книжку, надеюсь, ещё напишу, когда дочитаю
она того стоит